Desde os hipnotizantes créditos de abertura, acompanhados por um cover melancólico de “Nightswimming”, do R.E.M., Acampamento Miasma: Adolescência, Sexo e Morte, de Jane Schoenbrun, brinca com a memória dos fãs de terror e com a forma como eles se apegam a uma série a ponto de questionar se “todas essas pessoas realmente entendem”. Enquanto os nomes do elenco e da equipe rolam na tela, imagens de memorabilia de uma franquia fictícia de terror se acumulam: fitas VHS, recortes de jornal, brinquedos e outros apetrechos. Os paralelos com o universo de Sexta-Feira 13 são deliberados e gloriosos, incluindo referências a uma sequência que fracassou ao levar seu assassino para Manhattan. Schoenbrun não se esconde do meio que satiriza e homenageia com afeto, utilizando a estética de figuras como Jason Voorhees e Michael Myers para construir um comentário ambicioso e embriagante sobre identidade e obsessão.
O filme deve tanto a Sunset Boulevard quanto a Jason X, o que já o torna singular. Alguns poderão criticá-lo por retomar temas presentes no superior I Saw the TV Glow — sobretudo a capacidade da cultura pop de moldar identidades —, mas aqui há uma disposição diferente: a de ser francamente bobo. A palavra mais reveladora do título pode ser, afinal, “Acampamento”.
A obra também se revela profundamente autobiográfica. Hannah Einbinder (em um de seus melhores trabalhos fora de Hacks) interpreta Kris, cineasta que se destacou no Sundance — onde estrearam We’re All Going to the World’s Fair e I Saw the TV Glow, de Schoenbrun — com um filme descrito como Psicose na perspectiva da cortina do chuveiro. Agora, Kris recebe as chaves de um “IP zumbi”: a franquia Little Death, um riff de Jason Voorhees completo com o fictício Camp Miasma e um vilão que usa na cabeça algo semelhante a uma ventilação de ar-condicionado, com uma janela que frequentemente revela os olhos, evocando a abertura de um projetor. Essa é apenas uma das dezenas de camadas de metacommentário que o filme oferece e que recompensam revisões.
/uploads/conteudo/fotos/teenage-sex-and-death-at-camp-miasma-filme.webp)
Vemos longos trechos do filme dentro do filme que deu origem à franquia, que Kris é convidada a ressuscitar. Trata-se de uma homenagem intensificada ao slasher, com gêiseres de sangue, múltiplas decapitações e algumas inserções musicais verdadeiramente desconcertantes (há uma, durante um massacre, que muda para sempre a percepção de determinada canção). Mais importante: Kris amava a franquia Camp Miasma e seu vilão, identificando-se sobretudo com a protagonista feminina, especialmente em uma sequência sexual que culmina em uma morte memorável. Como em I Saw the TV Glow, Schoenbrun investiga como a cultura pop molda as pessoas. Neste caso, trata-se de uma cineasta que tem a chance não apenas de homenagear uma franquia fundamental para ela, mas de examinar como essa influência afeta a forma como ela usa a própria voz e o próprio corpo.
Essa exploração a leva a Billy Presley, interpretada por Gillian Anderson em uma performance gloriosa de Norma Desmond. Estrela do primeiro de uma dúzia de filmes da franquia, Presley vive isolada em Camp Trivoli, onde o filme original foi rodado. Boa parte de Acampamento Miasma: Adolescência, Sexo e Morte se constrói como um duelo a dois, com Kris tentando descobrir se Billy pode participar da reinicialização — à maneira de Jamie Lee Curtis nas reboots de Halloween — e, ao mesmo tempo, o que a motiva e por que ela é tão central para a cineasta. Anderson é hipnótica, conferindo a Presley um ar de mistério merecido, jamais pretensioso.
Na primeira noite, Kris leva frango frito e as duas ficam chapadas. Schoenbrun cerca as personagens com embalagens e doces coloridos — balas de goma, tortas —, criando um doce de papoula repleto de sexualidade e sangue.
Após a projeção, nem todos os pontos se conectam com a mesma precisão deliberada de I Saw the TV Glow. Os filmes, porém, quase pertencem a gêneros distintos, apesar dos temas semelhantes sobre formação de identidade por meio da cultura pop, inclusive a problemática. No universo do filme, o primeiro título de Camp Miasma foi reavaliado como “não acordado”, sobretudo pela forma como seu vilão era retratado ora como menina, ora como menino.
Os temas de identidade de gênero não são tão proeminentes quanto em I Saw the TV Glow, mas estão inegavelmente entrelaçados na visão de Schoenbrun, que postula como a cultura pop — especialmente o terror — pode confundir limites: não apenas os de gênero, mas também aqueles em que morte e desejo ocupam o mesmo espaço. Não é por acaso que o vilão da franquia se chama “Little Death” (ou la petite mort), expressão frequentemente associada ao orgasmo.
Schoenbrun novamente demonstra um olhar notável para imagens inspiradoras, encontrando visuais incrivelmente divertidos em seu terceiro longa. Alguns cenários de Camp Trivoli parecem propositalmente pinturas foscas, e o filme mantém uma paleta de cores vibrante e quase intensificada — dos borrifos de sangue vermelho à neve branca que cai ao redor da cabana de Billy na floresta. A cinematografia de Eric Yue mantém o filme animado, afastando a tristeza que poderia dominar uma homenagem ao terror, enquanto a trilha de Alex G é inspirada. O elenco é maravilhoso, de Sarah Sherman como a agente de Kris a participações de Dylan Baker, Jasmin Savoy Brown, Jack Haven, Zach Cherry e, quase como se tivesse entrado no set de Mulholland Drive.
Em 2024, Schoenbrun descreveu o projeto como “Retrato de uma Senhora em Chamas ambientado em uma sequência de Sexta-Feira 13”. É uma das ideias mais insanas para um filme em anos, e o fato de que todas as peças podem não se encaixar perfeitamente nessa premissa verdadeiramente banana quase parece mais um recurso do que um defeito. Nossos filmes de terror favoritos costumam ser um pouco ásperos, um pouco confusos e um pouco inconsistentes. E muito poucos deles são tão divertidos.
